在我的印象中。除了春節(jié)，家里最重視的節(jié)日要數(shù)對(duì)我們象征著團(tuán)聚的端午節(jié)和中秋節(jié)。中秋節(jié)是桂花味的。端午節(jié)是艾草和菖蒲味的。當(dāng)我談起端午節(jié)，就要回到小時(shí)候，我呆在外婆家的那段時(shí)間，要回到外婆的土墻青瓦房。
端午節(jié)在祖輩人的口里面叫“五
月端陽(yáng)”。大人們對(duì)這個(gè)我沒(méi)在課本里學(xué)到的節(jié)日名稱沒(méi)作過(guò)多解釋，小時(shí)候愚笨的我還以為端午節(jié)在端陽(yáng)節(jié)之后。
每年的端午節(jié)，外婆總會(huì)在早上背上她那個(gè)大的好像裝得下所有東西的背篼，出去割艾蒿，找菖蒲，回來(lái)時(shí)背上已是滿滿的一筐，然后插在每
扇大門的兩邊頂上。菖蒲的葉插在木門上，菖蒲的根就泡在水缸里。有了菖蒲和艾蒿，房間里面就有了淡淡的清香。外婆說(shuō)，掛了菖蒲和艾蒿，蚊子就會(huì)少很多。平常不準(zhǔn)喝的冷水在端午這天好像因?yàn)榕萘溯牌迅妥兊蒙袷チ艘粯?，喝冷水在這天是被默許的。
和許多節(jié)日一樣，端午節(jié)總是要吃一頓好的，在外婆家，吃好的就意味著要?dú)㈦u了。這個(gè)不成文的規(guī)定到現(xiàn)在都還是一樣，不論過(guò)什么節(jié)，外婆家總是要吃雞的。而對(duì)于端午節(jié)家家必備的粽子，外婆對(duì)它好像并沒(méi)有什么興趣。原因是外婆總覺(jué)得粽子沒(méi)味道，不好吃，就是一團(tuán)糯米飯，還賣那么貴。不管是肉粽還是一般的甜粽，外婆都不喜歡吃。在口感面前，粽子的象征意義好像對(duì)外婆沒(méi)有那么大。
雄黃酒也總是少不了的。平常時(shí)候不被允許喝酒的小孩子，也被大人們教育著“意思一下”。因?yàn)槟巢坷仙俳砸说碾娨晞?，雄黃酒在小時(shí)候給我有很深的神秘印象。喝雄黃酒我是體會(huì)不到樂(lè)趣的，只感覺(jué)的到嘴里辛辣與苦澀。我的樂(lè)趣在于大人們喝完酒后碗底剩下的雄黃。我怕蛇，我便拿雄黃在腳上抹上均勻的一層，好像這樣我就給腳穿上了護(hù)甲，蛇就不敢咬我了似的。雄黃的另一個(gè)樂(lè)趣是外婆用它給我們小孩子打的花臉。打了花臉，我們不覺(jué)得丑，只覺(jué)得新奇和開心。外婆說(shuō)打了花臉，蚊子就不會(huì)咬我了。好像這天做什么都是防蚊子的。
除了吃的，端午節(jié)還有特殊的儀式。因?yàn)樯钤跊](méi)有河流的地方，龍舟在那時(shí)我們的眼中也只是存在于書本和電視機(jī)里面。對(duì)小孩子而言，端午當(dāng)天更重要的儀式是洗澡！
外婆總說(shuō)端午當(dāng)天正午所有的草都是藥。小娃娃用這個(gè)水洗了澡，身上就不會(huì)癢，不會(huì)有蚊子咬。于是在那天，外婆搜羅來(lái)的一大背菖蒲，艾蒿和不知名的草，除了掛在各個(gè)門上的，剩下的全都是給我們洗澡準(zhǔn)備的。藥草放在大鍋里面，放滿一整鍋的水。清亮的水和翠綠的艾蒿、菖蒲在鍋里不知道發(fā)生了什么化學(xué)反應(yīng)，
再揭鍋蓋時(shí)，鍋里已經(jīng)是黃黑色的藥湯了。雖然長(zhǎng)的不好，但洗完澡之后全身都是舒服與安逸。
端午過(guò)后夏天就來(lái)了。不知道是哪一個(gè)夏天，干枯的艾蒿和菖蒲還在大木門上插著，外婆家的土墻被從瓦里漏下的雨淋得坑坑洼洼。后來(lái)外婆家的土墻青瓦房換成了兩層的水泥樓房。在我上初中時(shí)，母親回來(lái)在家長(zhǎng)住了，不出去打工了，我也自然回到了我自己的家。但每年我們?nèi)匀粫?huì)去外婆家過(guò)端午節(jié)。外婆依舊在早晨就背上背篼到處去找菖蒲，割艾蒿，然后插在新房的鐵門上，水缸里依舊泡著菖蒲根，舅舅依舊會(huì)殺雞，外婆依舊對(duì)粽子無(wú)感，依舊會(huì)喝雄黃酒。我也會(huì)試著喝一點(diǎn)雄黃酒了，只是外婆不再給我們用雄黃打花臉，我們也不再用艾蒿和菖蒲燒水洗澡了。
端午節(jié)還是那個(gè)淡淡苦澀中透著清香味道的團(tuán)聚節(jié)日，和小時(shí)候的沒(méi)什么不一樣。那天從圖書館出來(lái)，突然想起好像好久沒(méi)有給外婆打過(guò)電話了，撥通了電話，外婆的問(wèn)的第一句話就是:“林虎，你五月端陽(yáng)回不回來(lái)？”
外婆就是所有節(jié)日的意義所在吧?！巴馄牛蚁肽懔??！?
