秋雨淅瀝淅瀝,從九月下到十月將盡,把大半個秋天的記憶都下濕了。今日天公作美,終于放了晴。勤勞的姑娘們把被子拎出宿舍,搭在欄桿上曬太陽,而我想到校園深處去,去赴一位故人的約。
一切都是明亮的。天藍(lán)得很悠閑,白云自在地飄來飄去,秋陽一團(tuán)團(tuán)灑下來,落在黑色喇叭褲上,穿透皮膚,滲進(jìn)骨頭,暖洋洋的舒坦,猶如一杯紅棗豆?jié){落肚般熨帖。
寬闊的道路兩旁,高大的樹木芊蔚依舊,只是肥闊的葉子發(fā)了黃。微弱的蟬鳴流響,稀疏的鳥唱輕蕩,原來季節(jié)是在時光的聲音中流轉(zhuǎn)。
兩株鳳仙花現(xiàn)身了。這是告別童年后,我和鳳仙的第一次他鄉(xiāng)重逢。它們快凋落了。
上周的一個雨天里,我從文淵樓走往溢香樓,路上看見了兩株鳳仙花,因為有伙伴同行,就只匆匆一瞥。而后小雨漸歇的一個下午,我實在放心不下,上完課后一路沖也似的跑去找鳳仙。被雨洗過的花片,濕漉漉的紅,像大地噴吐的鮮血。我忍不住憐愛之心,摘了幾朵夾進(jìn)本子里。又生片刻自責(zé)之心:一朵花的生命何其短暫,為何不讓它好好地開放再好好地凋落呢?為何要剝奪它在雨中自生自滅的權(quán)利?
不,這不是不善良。鳳仙花,有它更長久的存在價值。
鳳仙花可以染指甲,所以又叫指甲花。染指甲的操作很簡單,汪曾祺在《人間草木》 中有寫到:“鳳仙花搗爛,少入礬,敷于指尖,即以鳳仙葉裹之,隔一夜,指甲即紅?!蔽覜]加礬,照樣把指甲染紅了,可見它對人的貼心。
晚上睡覺前,我把摘進(jìn)本子的鳳仙花取出來,輕輕敷在指甲蓋上,再裹上一片銀杏葉子,讓室友用線給我纏緊,另一個室友驚訝道,她還是第一次見鳳仙花呢!果不其然,第二天早上醒來,我的十個指甲都變作橙紅色了。
為著什么呢?大概是一份對過往的眷戀。
據(jù)古書記載,染甲習(xí)慣在中國流傳久遠(yuǎn),戰(zhàn)國時已出現(xiàn),盛行于唐宋。我感到慶幸,千年后,在我出生的那個偏遠(yuǎn)小村,這種古老的習(xí)慣還在。然而,山里的鳳仙花并不多見,要是哪天碰上一株,小姑娘們可就有大福氣了,手上蓋著指甲花入眠的夜晚格外香甜。
上中學(xué)的時候,有一次去一個離我家很遠(yuǎn)的堂哥家里,我看到了更多的鳳仙花,站在花前遲遲不愿移腳。堂哥看我那般癡迷,找了一個塑料袋給我,我揉了一些花籽裝進(jìn)袋子里,想讓我的家里也開出鳳仙花來。
回家后,我挑了一個下過雨的日子,泥土松軟,用手刨出一個小坑,將花籽一粒一粒放進(jìn)去,再用土輕輕埋上。隔一天就跑去看看冒芽了沒有,終于明白歌里唱的“朝朝頻顧惜,夜夜不相望,一日看三回,看得花時過”是一種什么樣的滋味了。無奈有心栽花花不開。自此,我以為我這輩子再也看不到指甲花了。
“時間會帶走一切,時間也會給予一切?!笔前?,二十多年過去了,時間它帶走了我童年的指甲花,又給予了我別處的鳳仙花,我不得不禮贊生命中這慷慨的遇合了。
秋雨晴時,鳳仙將去,但它并不孤單,在它身旁,還有紅的黃的美人蕉陪著,年年歲歲。它也并不遺憾,在時間的盡頭,得以將生命的鮮妍嫁接于它的愛慕者之手。若世間人也能如此,該是幸福的禮遇,凋零不再落寞。
(作者系文學(xué)院 2018 級本科生)