怎樣才能找到一匹好馬?中國古代“伯樂相馬”的故事是很出名的。伯樂是一位識馬專家,為了讓更多的人識馬,他寫了一本圖文并茂的《相馬經(jīng)》,讓人們一看即可識馬選馬。他的兒子不得要領(lǐng),生搬硬套,認(rèn)為癩蛤蟆的樣子符合書中好馬的描述,鬧了笑語。
這個成語本意是含貶義的,說的是做事拘泥于成法,不能靈活變通。后來,這個成語用于正面的敘述多起來了,如:“你帶著地圖,只要按圖索驥,很快就會找到露營的地方。”“來到這化石博物館,大家打開圖冊,按圖索驥地比對各類化石吧!”
至于怎樣才能得到羊?有一個成語叫“順手牽羊”。這個成語出自《禮記·曲禮上》,文中有一句話是:“效馬效羊者右牽之?!边@里的“效”是進(jìn)獻(xiàn)的意思。說的是用右手牽著馬和羊就能很方便進(jìn)獻(xiàn),不費(fèi)力。后來,這句成語演變成了乘機(jī)順便取走他人財物。在“三十六計”中第二套敵戰(zhàn)計中,最后一計即為“順手牽羊”。
如果我們把寫出的新聞稿當(dāng)作“馬”和“羊”的話,要獲得的辦法是“按圖索驥”好呢、還是“順手牽羊”好呢?
在1994年6月的一天,人民日報的一名記者順手拍了一張國家領(lǐng)導(dǎo)人和中央電視臺記者交談的照片。這張照片很鮮活、很親切,反映了中央領(lǐng)導(dǎo)對記者的關(guān)心,被編輯看中,很快就見報了??墒牵@位記者卻說,我“本意不在發(fā)稿”,是隨手拍的??磥恚€是帶著一些舊觀念,認(rèn)為只有“一本正經(jīng)”拍的照片才是能見報,隨意抓拍的難登“大雅之堂”。
人民日報時任總編輯對這件事發(fā)表了看法。他說,“天涯何處無芳草”,在記者的眼皮底下,到處有新聞,問題是能否發(fā)現(xiàn),發(fā)現(xiàn)了能否抓住。我反對當(dāng)“按圖索驥”的記者,即采訪之前向領(lǐng)導(dǎo)要題目,要路子,要點(diǎn)子,帶著框子到下面去套;而贊賞能夠“順手牽羊”的記者,即在采訪某一新聞過程中,突然發(fā)現(xiàn)另一新聞,立刻敏感地抓住。這種順手牽來的“羊”,往往比按計劃去采訪得來的更新鮮、更生動,因為它是記者用自己的眼睛發(fā)現(xiàn)的。
當(dāng)然,這里指的“順手牽羊”不是指乘機(jī)拿走別人的材料,而是記者依靠本人的新聞敏感捕捉到了好新聞。
是的。記者只有用自己眼睛去發(fā)現(xiàn)新聞,才能寫出獨(dú)具一格,與眾不同的稿件,才能出彩。
有一次,有一位記者“按圖索驥”到縣里去采訪教育工作。教育局長抱來一大堆材料,談了半個下午還是沒有什么有價值的材料。
在教育局長即將離身時,記者卻“順手牽羊”地牽到了一個線索。記者看到了局長胸前掛的那枚小徽章。一問,原來是“教齡紀(jì)念章”。于是,記者又與局長談了起來。
在深入交談中,得知這枚徽章是縣委決定制作的,分為教齡25年、30年兩種,由縣委書記、縣長親自為老教師頒發(fā)??h委還規(guī)定了這兩種教齡以上的教師相應(yīng)的物質(zhì)待遇。
記者心想,要提高教師地位,增強(qiáng)榮譽(yù)感,鼓勵安心工作,這一枚小徽章反映了一個大政策。于是,他把這件事寫成新聞稿,很快在《光明日報》頭版登出,新華社發(fā)了通稿,全國各地紛紛效仿,一時影響很大。
古人寫文章也常用這種“順手牽羊”之法。
元末明初著名的政治家、文學(xué)家、明朝開國元勛劉伯溫,他寫過一篇文章《賣柑者言》,假托賣柑者的一席話,深刻諷刺了世間邪惡現(xiàn)象。
他寫這篇文章的起因,完全是“順手牽羊”的結(jié)果。那一天,劉伯溫去逛市場,被一份鮮潤的柑子吸引住了。買了幾個后,打算嘗嘗鮮,打開一個一看,里面竟如破棉絮一樣,不能吃了。他憤怒地指責(zé)賣柑者,怎么可以賣這種柑子?沒料賣柑者卻講出“世之為欺者不寡矣,而獨(dú)我也乎?吾子未之思也”一番言論。
賣柑者從那些佩戴虎形兵符、坐在虎皮上的將才,說到戴著高帽子、拖著長長帶子文官,說他們盜賊四起卻不懂得抵御,百姓困苦卻不懂得救助,官吏狡詐卻不懂得禁止,法度敗壞卻不懂得治理,奢靡的浪費(fèi)糧食卻不懂得羞恥,真是外表如金似玉、內(nèi)心破敗得像破棉絮。
劉伯溫受到啟發(fā),回到家中,放下柑子,寫下了《賣柑者言》一文,流傳至今。劉伯溫正是從生活的細(xì)節(jié)中抓住了一個主題,才寫出了立意高遠(yuǎn),寓意深刻的好文章。
一滴水可以折射太陽的光芒,一件小事可以表現(xiàn)出深刻的內(nèi)涵。“按圖索驥”式的采訪與寫作,循規(guī)蹈矩,七平八穩(wěn),雖然也能寫出稿子,但總覺得缺少點(diǎn)靈氣,顯得大路與平淡。
初入媒體之人,往往會就事論事去采訪寫作;而當(dāng)記者成熟與老練之后,便能努力從一草一木之微、一砂一石之細(xì)中看到事物的大局與規(guī)律。
由此可見,要做到從“按圖索驥”到“順手牽羊”的轉(zhuǎn)化,必須加強(qiáng)記者的政治修養(yǎng)、文化素養(yǎng),努力提高思辨能力和寫作水平,才能牽到更多的“羊”,才能寫出更多鮮活生動的新聞作品。
(作者系人民日報資深記者、人民日報海外版原培訓(xùn)部主任)