古巷。
走在南京中華門外的巷子里，清清冷冷；輕輕巧巧的細(xì)碎步子灑在冬至的殘柔里，剝落的墻頭旺盛地生長著株株落落的野草；灰暗的馬頭墻枯索地伸向天空，讓人回憶起歷史中無限凄遠(yuǎn)玄奧的滄桑印痕。
垂眉吟嘆，然后淡淡被遺忘，殘留一抹掠過眼前的黃昏遠(yuǎn)景。
風(fēng)肆意卷走古巷里零落的紙屑與塵埃，一種沉抑撲鼻的遠(yuǎn)古氣息隨之飛揚(yáng)，掀起一個(gè)推車小販的褐色衣襟以及一戶在陽臺(tái)上晾掛著冬洗人家的紅圍巾……
天，一步步地暗下去。佇立時(shí)已經(jīng)滿天輝煌……
秦淮河畔，夫子廟前。抬眼便是一間“咸亨酒店”。
江南的橋一如江南的河，柔媚而多情，一兩個(gè)圓拱，三五只游船，七八個(gè)無所事事的異鄉(xiāng)觀光客……一個(gè)魯迅書中走出來的酒店，張揚(yáng)地打著彩旗四處攬客。莫非，這世上有兩個(gè)咸亨酒店不成？！
夫子廟屋頂?shù)哪且粚?duì)偉岸雄奇的飛龍，把秦淮河邊的人文情致，清麗傲雅表現(xiàn)得淋漓盡致！低頭沉思，才子佳人的故鄉(xiāng)，離奇感性的故事，在秦淮河的槳聲燈影里源遠(yuǎn)流長……
也就在這秦淮河的槳聲燈影里，我閉上眼，猛地回到了長沙，觸摸到了五一廣場(chǎng)的燈光。走在熟悉的大街上，感覺到久違的塵土與喧囂，空曠與繁華。
一個(gè)人在南京的日子，仿佛顯得孤寂無比，心情流失了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，可畢竟是要回來的?；貋砹司偷弥匦率帐埃帐扒榫w，收拾記憶，收拾失落和希望……盡管知道，有些東西是永遠(yuǎn)也放不回原位的。
惦念的依然只是長沙，盡管知道，也許長沙的空氣比南京的清秀不了多少。
莫名其妙的城市情結(jié)。
也許每個(gè)人心中都有一座只屬于他的城市，只因?yàn)檫@樣的一個(gè)城市里，某年某月某日，居住著一個(gè)叫作某的女子。
那個(gè)某就是愛。再也收拾不回來的愛。
在中國的大地上穿行，最好的方式莫過于在飛馳的列車上，你會(huì)碰到遠(yuǎn)比城市多得多的村莊，遠(yuǎn)比城市溫暖的村莊，遠(yuǎn)比城市干凈的村莊……
而你，一心想要抵達(dá)的，一定是城市。
鐵軌的上面，飛揚(yáng)著沉重的行李和疲累的心，列車在一次又一次地穿過隧道，穿過橋梁，穿過大片大片的原野與森林，也在穿越一座又一座貧遠(yuǎn)而安靜的村莊。
村莊，美麗又憂傷的地方。村莊，永遠(yuǎn)也回不去的故鄉(xiāng)。在這個(gè)世界越來越擠越來越冷的時(shí)候———城市，只是我們匆匆路過，又匆匆遺忘的地方；而村莊，卻是我們永遠(yuǎn)也抵達(dá)不了也回不去的地方！
