小說(shuō)
按：《云中鎮(zhèn)扶貧圖鑒》是羅庭鋒同學(xué)以蜀南扶貧工作真實(shí)事件為原型創(chuàng)作的中篇小說(shuō)。老故事云中鎮(zhèn)是個(gè)偏遠(yuǎn)的川南小鎮(zhèn)。它有多偏遠(yuǎn)呢？小鎮(zhèn)集市后山，有座老墳，墓碑上赫然刻著年號(hào)：“大清民國(guó)元年”。幾年以前，吳智亦曾聽(tīng)父親講起過(guò)那個(gè)春末夏初的周末。山道上久違地出現(xiàn)了兩道車輪印。車開(kāi)過(guò)，黃塵彌漫。剛進(jìn)入新世紀(jì)那會(huì)，這條山道所通往的老監(jiān)獄便遷走了。除...
（一）你是怎么樣的人？成誠(chéng)坐在椅子上，閉著眼，一遍一遍想這個(gè)問(wèn)題。這是政委問(wèn)他的問(wèn)題，也是他問(wèn)自己的問(wèn)題。我是一個(gè)怎么樣的人？他睜開(kāi)眼。（二）成誠(chéng)今年二十三歲，還很年輕。他只是很平凡的青年，卻因?yàn)樾闹袩嵫?，?bào)名志愿軍來(lái)到這離家萬(wàn)里遠(yuǎn)的邊境。他永遠(yuǎn)記得，離家那天，父親很鄭重地穿上自己的舊軍裝去送他。父親是老兵，那身軍裝脫了很多年了。分別...
黃三臺(tái)突然感覺(jué)自己得病了，是看不好的病。這個(gè)病好像沒(méi)有醫(yī)生能看好，而且難以啟齒。他這個(gè)病是看了一眼叫白花的女人得下的，他只記得看了那女人一眼，就想看第二眼，看了第二眼，還想看第三眼……從那以后滿腦子都是那女人的影子，揮之不去。他吃什么都不香了，專門吃了一回最愛(ài)吃的蔥花豬肉餡包子，也不香了。他覺(jué)得這么發(fā)展下去，就要跟人間說(shuō)拜拜了，即便是...
那是六十多年前的一個(gè)大雪紛飛的夜晚，表嬸和表大奶帶著兩個(gè)當(dāng)時(shí)只有幾歲的表哥，為生不見(jiàn)人死不見(jiàn)尸的表爺招魂。這招魂的呼喊聲被寒風(fēng)吹散，被黑暗撕碎，伴隨著漫天的大雪灑落在村頭田野。也就是這年的冬天，表嬸所在的這個(gè)小村子就有十多個(gè)男人一去不歸。表嬸號(hào)哭著說(shuō)，那天她在村口還馱著毛伢，去歡送上前線的部隊(duì)，見(jiàn)到自己的男人背著長(zhǎng)筒槍，騎著白騾馬，笑...
低緩的山坡被稀碎的綠色點(diǎn)染，泛紅的土塊在黑灰色的草木灰下若隱若現(xiàn)，陽(yáng)光攜著點(diǎn)溫柔，瀲滟在小溪的波瀾里，揮灑在綿延的小山丘上?！吧?，羊丟了？”樹(shù)枝搖曳間，三爺爺放下背在肩上的鋤頭，皺著臉上軟塌塌的肉，滿臉疑惑又有點(diǎn)焦急地說(shuō)道?！叭隣敔敚趺崔k呀，...
凌晨五點(diǎn)鐘，東邊的山口處已經(jīng)泛出了魚(yú)肚白，孩童臉龐般的微光在透過(guò)火紅的楓樹(shù)葉時(shí)，被揉碎在了那個(gè)土場(chǎng)里。草也有了黃斑，慢慢地遲暮，還帶著些微的潮濕。有一絲微風(fēng)拂過(guò)，土窯旁牛棚上已經(jīng)被風(fēng)化的如襤褸老人的塑料，時(shí)不時(shí)發(fā)出嘩嘩的打顫聲和痛苦呻吟。轉(zhuǎn)過(guò)長(zhǎng)有雜草的土墻，有一塊蠟黃的光影投在了地上，顯的樸素而滄桑，就好像一位老頭，在孤獨(dú)中等著孩兒的...
戈戈寨的人們祖祖輩輩都信奉神祇，凡遇婚喪嫁娶，無(wú)不先對(duì)神靈焚香供養(yǎng)才完成別的程序。設(shè)若遇到民族節(jié)日，更少不了要對(duì)神魂殺雞宰鴨，敬獻(xiàn)糖食果餅，那樣就讓生前與死后的罪孽前衍有所皈依，成為真正的神的子民。在他們眼里，神的形態(tài)無(wú)處不在：空地里的一處?kù)籼?，深山中早已了無(wú)形跡的破廟，還有溶洞中的一個(gè)石筍。只要有紅綾或者殘碗的地方，大人小孩無(wú)不敬畏...
2003年，36歲的他離開(kāi)了這個(gè)家。在車站的時(shí)候，母親一直不停地嘮叨一些家常，一定要按時(shí)吃飯、注意休息、多給家里打電話、不用擔(dān)心我們、照顧好自己……父親一反常態(tài)，沒(méi)有不耐煩地打斷她。他被口罩遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的臉上只剩下一雙眼睛，瞇成了月牙形。鳴笛響起的時(shí)候，兩人忽然沉默下來(lái)，我只覺(jué)得周圍吵吵嚷嚷，低頭心不在焉地看著自己的鞋子，突然看見(jiàn)母親...
這一年可謂是千古旱天，歲月被燒成灰燼，用手一捻，日子便像火炭一樣粘在手上燒心。滿叔看著懸掛在頭頂?shù)囊淮?yáng)，心中暗罵著老天爺。滿叔感到頭頂有灼燒的痛，抬起手撓撓頭，剛觸碰到頭發(fā)時(shí)就被灼燒感刺痛，不自覺(jué)地微微縮了一下手，放下手時(shí)仿佛能聞到手指上攜帶頭發(fā)的焦糊氣息。土墻邊大榆樹(shù)樹(shù)葉已經(jīng)被天上的太陽(yáng)光照得蜷縮了起來(lái)，但知了還是在拼命吮吸榆...
一個(gè)小內(nèi)陸村里，太陽(yáng)初升，橘紅色的陽(yáng)光自東邊遠(yuǎn)處的高山山頂射來(lái)，驅(qū)散了殘存的夜，也用溫暖喚醒了這個(gè)沉睡中的村莊。村旁有一口水潭，水很干凈，叢叢嫩綠的水草隨著水波微微晃動(dòng)，點(diǎn)綴著鋪滿沙石泥土的池底，有一條小河從山澗流下注入水潭，又從另一頭流向遠(yuǎn)方，形如架在爐上的烤饃片一般。在這片水草中生活著的一群小魚(yú)，也漸漸從昨晚的美夢(mèng)中蘇醒，游出來(lái)覓...
旮旯村有個(gè)剃頭師，姓高，歪嘴。他歪著左嘴角常年為村民剃頭。剃頭時(shí)，總是對(duì)顧客說(shuō)：兄弟，不要?jiǎng)?，小心掛彩。由于?duì)人親切，常以大哥自允，大家便直接喊他歪嘴哥。歪嘴哥識(shí)得一些字，對(duì)人和氣。他在村口搭起一間茅屋，門前一爐、一壺、一盆、一桶水；屋內(nèi)一椅、一鏡、一臺(tái)、一張床；臺(tái)上放著一刀、一剪、一刷、一木盒。歪嘴哥剃頭不急不躁，手藝精湛，全套活下...
一位年過(guò)半百的保潔女工，穿著橘紅色的工作服，戴著同樣顏色的遮陽(yáng)帽，左手拿簸箕，右手握笤帚，敦實(shí)的腰背躬成了直角，不時(shí)把游人隨手丟棄的西瓜皮、礦泉水瓶、雪糕紙、碎紙屑掃入簸箕中。從她那長(zhǎng)時(shí)彎腰的耐性和熟練的動(dòng)作看，這位女工從事保潔工作的時(shí)間已經(jīng)不短了?！爸苯恰苯K于恢復(fù)了原狀：女工滿是汗珠的臉略顯微紅，額前橫著的那幾道皺紋被汗裝飾成一個(gè)顯...
1940年的冬夜，在關(guān)中平原西部一個(gè)叫作長(zhǎng)潮灣的一戶窮苦人家。窗外風(fēng)雪交加，木板門嘎吱嘎吱地在晃動(dòng)。屋內(nèi)一群女人忙得手忙腳亂，終于在天快破曉時(shí)傳來(lái)一陣洪亮的嬰兒啼哭聲?！笆莻€(gè)男娃娃！”接生婆的聲音從屋內(nèi)傳來(lái)。屋外低著頭的中年男人動(dòng)了動(dòng)握著的手抬起頭來(lái)，呆滯的眼眶里有了一絲閃動(dòng)，黝黑的臉龐上露出了一絲歡愉。隨后，屋外的男人沖進(jìn)屋里從接生...
“今天老師表?yè)P(yáng)你了沒(méi)？”我靠著離車門最近的那個(gè)欄桿上，看著畫(huà)面中母親的笑容，本來(lái)有些僵硬的嘴角化開(kāi)了：“當(dāng)然夸我了，作為獎(jiǎng)勵(lì)，我今天回家要吃紅燒排骨?！蹦赣H點(diǎn)了點(diǎn)頭，欣慰地掛了視頻電話。正值上班高峰期，我的旁邊站著或坐著和我差不多年紀(jì)的人，即使戴著耳機(jī)我也能聽(tīng)見(jiàn)他們的竊竊私語(yǔ)和手機(jī)快門按下的聲音。即使做好了準(zhǔn)備，我還是有些害怕的，畢業(yè)...
我是從一個(gè)冷凍倉(cāng)里醒來(lái)的，入目一片蒼白，我對(duì)周圍的一切感到陌生，一絲無(wú)助和迷茫在我心中綻開(kāi)，我不知道自己是誰(shuí)，也不知道自己為什么會(huì)出現(xiàn)在這里。我急于尋找同伴來(lái)減輕我的恐懼感，但是我尋遍了整座房子卻什么也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，我嘗試著一遍又一遍搜尋我的記憶，可腦海里依舊一片空白……我推開(kāi)了房門，循著本能去找尋些什么。我漫無(wú)目的地走在大街上，身上的衣...
守卡去年的春節(jié)還沒(méi)開(kāi)始，老張壓根兒就沒(méi)有想到，自己都快到點(diǎn)的人了又能挑起重?fù)?dān)，被組織部門通知擔(dān)任所在小區(qū)大門黨員先鋒“防疫”網(wǎng)格卡點(diǎn)的“一把手”。要說(shuō)工作閱歷、方法經(jīng)驗(yàn)自然不成問(wèn)題。老張師范學(xué)院畢業(yè)，中文系，教過(guò)幾年中學(xué)語(yǔ)文，然后改行當(dāng)了行政干部，而立不到就擔(dān)任基層副科級(jí)實(shí)職領(lǐng)導(dǎo)，且一干就是二十余年才回到機(jī)關(guān)，年屆天命才在副職的后面加...
